
Der übliche Platz 

Jetzt muss ich mich beeilen, um den Bus nicht zu verpassen. Ich 
lass die Tür ins Schloss fallen und stehe nach einigen Schritten 
an `meiner` Bushaltestelle. Ich steige in den Bus und lasse mich 
vom Busfahrer zum Stadtbahnhof bringen. Dort angekommen, 
stehe ich wie üblich an der Bahnsteigkante. Auch wenn ich die 
Menschen, die dort mit mir am Bahnsteig stehen – wochentags, 
nicht  persönlich  kenne,  sind  mir  ihre  Gesichter  sehr  vertraut. 
Überdies kenne ich ihre jeweilige Garderobe, ihren jeweiligen 
Gang, sogar ihre jeweiligen Stimmungen kann ich mittlerweile 
deuten, obwohl ich nie mit einen von ihnen gesprochen habe. 
Kaum als ich mir über die Charaktere der Personen, die mit mir 
am Bahngleis auf den Zug warten, Gedanken mache, fährt der 
Zug wie gewöhnlich bis zur vorderen Linie der Bahnsteigkante 
vor.  Als  ich  meinen  üblichen  Platz  einnehmen  will,  nämlich 
direkt hinter dem Fahrer,  um die Aussicht besser genießen zu 
können, sehe ich diesen bereits besetzt. Verärgert darüber bleibe 
ich stehen. Jahrelang saß ich dort! Der Schaffner schaut kurz auf 
meine Monatskarte und wünscht mir auch heute einen „Guten 
Morgen“. Es ist sechs Uhr in der Früh. Um sieben Uhr wird der 
Zug in den eigens für eine Fabrik gebauten Bahnhof einfahren. 
Es ist jene Fabrik, in der ich seit sechzehn Jahren pflichtbewusst 
und routiniert  meine Arbeit  tue.  Ich liebe meine Arbeit  nicht, 
habe  mich  aber  daran  gewöhnen  können.  Wie  an  den  Trott 
meines  Alltags.  Der  Trott  –  die  Langeweile  ist  eins  mit  mir 
geworden.  Gewohnheiten1 und  Langeweile  bestimmen  mein 
Leben. Ich glaube mich mit ihr wohl zu fühlen. 
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`Ist  eben  so`,  sage  ich  mir.  Starrsinn,  Konformität, 
Beratungsresistenz,  Sturheit  und  Borniertheit  wird  mir  von 
Bekannten vorgeworfen. Auch Kurzsichtigkeit,  Engstirnigkeit, 
Beschränktheit,  Einfalt,  Borniertheit  und vor  allem Stupidität 
prägten  die  letzten  Jahre  meines  Lebens.  Die  Folge  daraus 
waren  fehlende  Motivation  und  Antrieb.  So  ist  verständlich, 
dass ich in meiner Wohnung alles herumliege lasse: Kleidung, 
Geschirr (Abwasch), Hefte, Wäsche usw. Überdies lässt mein 
Denkvermögen,  meine  Lust,  mein  Appetit,  meine 
Konzentration,  meine  Klugheit  –  einfach  alles  an  mir  nach. 
Folglich isoliere ich mich auf diese Weise; und werde einsam. 
Wer will  schon einen langweiligen,  blöden,  faulen,  lustlosen, 
streitlustigen,  unzufriedenen  und  unsauberen  Menschen 
besuchen, gar als Freundin oder Freund kennen?!   Niemand 
will mit mir zu tun haben. So bin ich also einsam. Abwechslung 
und  Spontanität  wie  Freude  und  Humor  wird  man  bei  mir 
vergebens  suchen.  Doch  Mittlerweile  habe  ich  die  Vorzüge 
eines  `routiniert-gewohnten`  Lebens  kennengelernt. 
Gewohnheiten bringen uns sicher durch den Tag Wie lange wir 
morgens brauchen, welche Musik oder Kleidung wir wählen, 
wie oft  wir Sport  treiben, Süßes und Fettiges essen oder auf 
welche Art  wir  mit  Menschen sprechen – das und viel  mehr 
bestimmen Gewohnheiten.  Ich las,  dass  zwischen 30 und 50 
%unseres Handelns durch Gewohnheiten bestimmt werden, bei 
mir  sind  es  sicher  mehr.  Ich  muss  zugeben,  dass  mich  die 
Routine ermüdet. Alles ist vorhersehbar, auf der Arbeit wie in 
meinem übersichtlichen Privatleben.  Mein  Leben ist  mit  den 
Jahren  öd  und  einseitig  geworden.  Mittlerweile  verachte  ich 
unvorhergesehene Änderungen, Einladungen, Anrufe, Besuche 
- jedwede Spontanität. Mich! 



Ich bin abwechslungslos, reizlos, einfallslos, einschläfernd,  wie 
eintönig, fantasielos, geistlos, gar gleichförmig, bieder, trocken 
geworden, sagten mir meine einstigen Freunde, die ich nach und 
nach verlor. Meine Arbeitskollegen, sehen das ähnlich. Sie alle 
halten mich für trist, fad, unlustig, sterbenslangweilig, doof und 
äußerst  stupide.  Einige  sogar  für  bockig,  schlafmützig, 
schwunglos und umständlich. Ich hasse diesen, meinen Zustand 
und leide darunter. Ich bin einsam, ohne Freude und Hoffnung. 
Die Routine kann töten.  Das Leben.  Es tötet  mich.  Jedwedes 
Gefühl für andere stirbt. Es ist traurig, hart, niederschmetternd, 
so leben zu müssen. Ich habe das Leben satt – dieses. Nur zu 
funktionieren! Die Fabrik, in der ich arbeite, ist ein Altbau. Es 
ist  unsaniert  und marode.  Doch dient sie nach wie vor ihrem 
Zweck. In ihr wird kommissioniert. Bleistifte, Aufkleber, Kleber 
– Schreibwaren. Ich schaue wie gewohnt auf meine Uhr und bin 
verdutzt.  Es ist  bereits  sieben Uhr und elf  Minuten.  Der Zug 
fährt  unaufhaltsam  weiter.   Ich  bin  verdutzt.Ich  springe  von 
meinem Sitzplatz auf. Flitze durch den Zug. Hin und her. Ich 
kann mich nicht erinnern, die Fabrik aus dem Fenster schauend 
gesehen zu haben.  Bin ich eingeschlafen?  Ich werde nervös, 
fange  an  zu  schwitzen,  gehe  wieder  hin  und  her  und  klopfe 
unentwegt auf meine Uhr, die mich noch nie im Stich gelassen 
hat. Schnellen Schrittes gehe ich an den von mir üblicher Weise 
besetzten  Platz.  Dort  sitzt  ein  Mann  um  die  Fünfzig  mit 
Nickelbrille. Ich frage ihn nach der Uhrzeit. Er antwortet mir: 
„Es ist sieben Uhr und einundzwanzig Minuten.“ Der Zug wird 
langsamer, bis er in einem Bahnhof Halt macht.  Desorientiert 
schaue ich aus dem Fenster und lese den Namen des Bahnhofs, 
welcher nach dem für die Fabrik eigens geschaffenen Bahnhof 
folgt. Wo ist der Bahnhof, den die Fabrik hat bauen lassen, um 
ihr Personal einen Umweg zur Fabrik zu ersparen. 



Den Wagen  stehen  lassen,  ist  von  den  Fabrikmagnaten  auch 
erwünscht.  Ich  steige  um,  in  den  Zug,  der  in  die  entgegen 
gesetzte Richtung fährt, aus der ich  gekommen war und fahre 
zurück. Gespannt stehe ich am Fenster des Zuges, dass mich 
zum Stadtbahnhof bringt und schaue konzentriert hinaus. 

Ans Hinsetzen ist jetzt nicht zu denken. Ich grübele und frage 
mich, wie ich dem Chef mein Zuspätkommen erklären soll. Da 
ist es endlich! Das große Gelände der Fabrik ist schon zu sehen. 
Das gibt es doch nicht. Sie ist eine Ruine. Die Abrissbirne eines 
Maschinenfahrzeugs reißt die Reste der Fabrik nieder, in der ich 
täglich meine Arbeit tat. Zu Eis erstarrt schaue ich der Ruine 
nach.  Ich  kann es  nicht  fassen.  Mein  Hemd ist  getränkt  mit 
Schweiß.  Mir fehlen die Worte.  Ich ringe um Worte und um 
meine  Fassung.  Was  wird  hier  gespielt?  Wieso  hat  mich 
niemand  davon  informiert,  dass  die  Fabrik  abgerissen  wird? 
Wie  soll  ich  an  mein  Geld  kommen.  Ich  kann  nichts  außer 
Dinge ein -und aussortieren. Doch ohne Gehalt werde ich meine 
Miete nicht mehr bezahlen können. Werde ich mir dann keine 
Lebensmittel mehr kaufen können…. . ?



Plötzlich tippt  mir  jemand auf die rechte Schulter.  Aufgeregt, 
schwitzend,  mit  überschlagender  Stimme frage ich den Mann 
vor mir – es ist der Zugbegleiter, nach dem Bahnhof und der 
Fabrik. Er schaut mich verständnislos an und versucht mir zu 
erklären, von einer solchen Fabrik und von einem eigens dafür 
gebauten Bahnhof wisse er nichts.  Er ist  immerhin schon seit 
sechzehn Jahren hier eingeteilt und macht seither gewissenhaft 
und routiniert seine Arbeit. Er teilt er mir mit, wo wir in Kürze 
einfahren werden – in den Stadtbahnhof. Automatisch zeige ich 
ihm meine Monatskarte, nach der er mich wohl gleich fragen 
wird.  Er  nickt  kurz  und  geht  auf  einen anderen  Fahrgast  zu. 
Erschöpft lasse ich mich auf einen der freien Plätze des Zuges 
nieder. Der Zug fährt exakt in den Bahnhof ein, von dem aus ich 
heute  Morgen  den  Zug  zur  Arbeit  bestieg.  Ich  fahre  noch 
mehrere Male hin und her, bis ich schließlich, entmutigt von der 
andauernden  Fahrerei  und  dem  Nicht-Auffinden-Können  der 
Fabrik, nach Hause fahre. Der Bahnhof und die Fabrik tauchen 
nicht  mehr  auf.  Einen  ganzen  Monat  lang  geht  das  so.  Ein 
Postbote klingelt eines Tages an meiner Tür und überreicht mir 
einen dicken Umschlag,  dessen Erhalt  ich  quittiere.  Auf  dem 
Briefkopf lese ich die Anschrift der Fabrik, die zeitgleich meine 
Arbeitsstätte  war.  Ich  öffne  den  Brief  und  ziehe  aus  dem 
Umschlag  meine  Lohnabrechnung  für  den  laufenden  Monat. 
Erstaunt  darüber  lasse  ich mich in  meinem Sessel  fallen.  Ich 
schaue mehrmals auf die Lohnabrechnung. Dort steht der volle 
Lohn. Lohn für einen Monat, in dem ich zuhause geblieben bin 
und von einer Firma, dessen Fabrik spurlos verschwunden ist. 
Was wird im nächsten Monat geschehen? Wie lange wird das so 
weiter gehen? Ich werde mich arbeitslos melden müssen. Mit 
welcher Begründung? Meine Arbeitsstätte existiert nicht mehr – 
sie wurde abgerissen? Übers Wochenende? 



Wer glaubt mir das?Ratlos versinke ich in meinem Sessel und 
schlafe darin ein.  

Tage, Wochen, Monate… vergehen. Der Lohn wird mir Monat 
für Monat überwiesen. Zur Arbeit gehe ich schon lange nicht 
mehr. Wohin auch? Im Telefonbuch lässt sich die Nummer der 
Fabrikbesitzer nicht mehr finden. Ich gewöhne mich langsam 
daran und genieße es geradezu, Lohn für meine Untätigkeit zu 
erhalten. Mein Leben war von Langeweile geprägt, in meinen 
Urlaubstagen war das nicht anders. Was soll` s. So viel Spaß, 
Freude und Erholung hatte ich seit meiner Kindheit nicht mehr. 
Wie lange bin ich nicht mehr ins Grüne gefahren. Eine Ewigkeit 
ist das her, seit ich im Grünen wandern ging. Jetzt besuche ich, 
wenn es mir danach ist, den nahegelegenen Park. Selbst zwei 
Popkonzerte besuchte ich seit  meiner beruflichen Untätigkeit. 
Zwanzig Jahre isst es her, als ausging – auf Konzerte, in die 
Bar, ins Restaurant, ins Museum, ins Theater, sogar in die Oper. 
Ja, der letzte Besuch in einem Popkonzert liegt schon seit über 
zwanzig Jahren zurück. Auch für Sport, für Federball konnte ich 
mich begeistern. Ich hatte im Laufe der Jahre zugenommen. Ich 
habe zu meiner Überraschung künstlerische Fähigkeiten an mir 
festgestellt, die Malerei, die Bildhauerei und das Zeichnen. Ich 
gehe an den Strand, unternehme mit anderen Bergtouren, spiele 
mit neu gewonnen Freunden Minigolf, oder wir treffen uns zum 
Segeln und Zelten. Auch mein Interesse an technischen Dingen 
habe ich entdeckt. Das reparieren von Autos, Motorrädern und 
Fahrrädern.  Daheim spiele  ich  mit  meinen  Freunden  Karten, 
gerne lösen wir auch gemeinsam Kreuzworträtsel oder erfreuen 
uns an Brettspielen oder am Puzzle. Freund überredeten mich 
dazu, ihrem Chor beizutreten, was ich tat. Alle bescheinigen mir 
durchweg, das ich eine außergewöhnlich gute Stimme hätte, die 
Töne treffe. 



Ich  erlerne  eine  Fremdsprache  -  spanisch,  übe  mich  an 
Musikinstrumenten,  am  Klavier,  an  der  Geige,  besuche 
kirchliche, gemeinnützige wie soziale Versammlungen, Vorträge 
und Basare obendrein.  Ich tanze,  spiele  Billard und Bowling, 
gehe  in  den  Zoo,  in  den  Zirkus…  .  Ich  arbeite  neuerdings 
ehrenamtlich in gemeinnützigen Projekte mit. Ist ein Leben ohne 
Arbeit möglich? Seit sechzehn Jahren fehlte ich nicht an einem 
einzigen Tag und jetzt geht es in den fünften Monat. Ich war 
noch nie so glücklich wie jetzt.  Ich bin ausgeglichener, als je 
zuvor,  beschwingt,  ausgeruht,  gut  gelaunt,   optimistisch,  was 
meine Zukunft  angeht.  Gelassener vor allem mit  mir.  Ich bin 
geradezu  happy,  fideler,  frohen  Mutes,  einfach  überglücklich. 
Was sag ich: wunschlos glücklich!    

Ich  bin  lebenslustig,  stimmungsvoll,  vergnügt,  voller  Freude. 
Glück erfüllt. Nach zwei weiteren Monaten stehe ich, neugierig 
geworden, am Stadtbahnhof. Die Gesichter der Menschen, die 
dort stehen, wirken fremd auf mich, obwohl es dieselben sind, 
mit denen ich den Zug betrat, als ich noch zur Arbeit fuhr. Ich 
steige in den Zug, wobei es mir das erste Mal egal ist, wo ich 
sitze. Der Schaffner ist mir unbekannt. Neugierde mischt sich 
mit Nervosität und Spannung in mir. Der Zug nähert sich dem 
Fabrikgelände.  Der  dafür  gebaute  Bahnhof  müsste  kommen. 
Jetzt haut es mich um. Das gibt es doch nicht! Unglaublich. Irre! 
Das kann nicht sein. Das was dort steht ist beinahe so groß wie 
die  Fabrik.  Der  Zug  hält  direkt  vor  diesem  Ungetüm.  Ich 
vergesse  auszusteigen.  Das  muss  ich  mir  auf  der  Rückfahrt 
unbedingt genauer ansehen Unbedingt! Auf jeden Fall! 

Das würden Sie doch auch tun oder? 



Taxi, Taxi! 

Mensch, sind die schwer. Mir tun die Arme weh. Da ist mein 
Auto. Ich stelle die Einkaufstaschen gegen das linke Hinterrad 
meines Wagens. Ich fahre einen gebrauchten Buick – innen wie 
außen braun. Baujahr 1988. 6 Zylinder. Die Mängel am Wagen 
sind  zahlreich.  Die  Vorderreifen  sind  neu  -  die  Hinterreifen 
haben 85% übrig. Der Wagen hat Schäden an der Vorderseite. 
Ich gleite mit meiner rechten Hand in meine rechte Hosentasche 
Die Wagenschlüssel. Nichts. Ich fang an zu schwitzen. Ich taste 
hektisch mit meiner linken Hand die linke Hosentasche, und mit 
meiner rechten Hand die rechts an meiner Jeans befindlichen 
Hosentaschen ab. Immerfort. Wo sind sie? Am Oberleib trage 
ich ein weißes Hemd ohne Taschen. Eine blaue Krawatte vom 
Discounter baumelt an meinem Hals herunter. Ich hole vierzehn 
Dollar  aus  meiner  linken  vorderen  Hosentasche  hervor.  Das 
Rückgeld vom Einkauf. In meiner Panik knie ich mich hinunter 
zu den Einkaufstaschen und stelle die sich darin befindlichen 
Lebensmittel auf den Steinboden des Parkplatzes ab, dass zum 
Supermarkt gehört. Auch in den Taschen sind sie nicht!   

Ich muss sie im Supermarkt liegen gelassen haben. Jetzt fällt es 
mir ein. Ich sprach mit einer Angestellten. Bei ihr am Tresen 
muss ich sie liegen gelassen haben. Hoffnung keimt in mir auf. 
Gelassen tue ich die eingekauften Waren zurück in die Taschen. 
Mit den Taschen in den Händen gehe ich in den Supermarkt 
zurück. Im Supermarkt angekommen, frage ich die Angestellte 
von vorhin, ob sie meinen Schlüsselbund, an sich genommen 
und diesen – für mich, aufbewahrt hat. „Ja,“, so die Dame.   



„Sie haben ihren Schlüsselbund auf dem Tresen liegengelassen 
“, teilt sie mir mit und zeigt dabei mit ihrem rechten Zeigefinger 
rechts von mir auf den Tresen. „Ich habe nach ihnen gerufen, 
gleich nachdem ich ihre Schlüssel entdeckte. Aber sie verließen 
ungeachtet  meiner  Rufe  den  Supermarkt.  Ich  hätte  sie  ihnen 
gerne  gebracht,  aber  sie  sehen  ja  selbst  was  hier  los  ist!“ 
Während sie das sagt,  greift  sie neben der Kasse nach einem 
Schlüsselbund und überreicht mir diesen, wie auch ein dickes 
Portmonee. Ich bin erstaunt. Ich besitze kein Portmonee. Mein 
Geld  trage  ich  immer  lose  bei  mir.  Das  gilt  auch  für  meine 
Karten  und  den  Führerschein.  Oft  habe  ich  mein  Portmonee 
liegen gelassen. Wem dies widerfuhr weiß, welch ein Ärgernis 
es sein kann, das Konto sperren zu lassen, den Ausweis neu zu 
beantragen…  .  Da  ich  keine  Zeit  habe,  das  Missverständnis 
aufzuklären, nehme ich den Schlüsselbund und das Portmonee 
an mich. Den Schlüsselbund stecke ich in meine rechte vordere 
Hosentasche. Das Portmonee in die hintere rechte Gesäßtasche 
meiner Jeans. Flugs verlasse ich den Supermarkt. Ich muss Joy, 
meinen achtjährigen Sohn, von der Schule abholen. Als ich auf 
dem Parkplatz des Supermarktes stehe, sehe ich, wie jemand mit 
meinem  Wagen  davon  fährt.  Entgeistert  schaue  ich  meinen 
Wagen hinterher. Ich bin sprachlos, verwirrt, platt. Wer stiehlt 
einen mit Schäden überzogenen 1988er Buick?   

Wutentbrannt stelle ich die Einkaufstaschen auf den Boden des 
Parkplatzes  ab  und renne meinem Wagen nach.  Trotz  meiner 
wüsten Beschimpfungen, reagiert die Person in meinem Wagen 
nicht auf meine Flüche. Ich koche vor Wut. Ich könnte geradezu 
explodieren. Plötzlich tippt  jemand mir auf die rechte Schulter. 
Ich zucke zusammen. Ich drehe mich um und stehe einem Mann 
mittleren Alters, glatt rasiert gegenüber. „Ja, bitte?“ 



„Wieso rennen sie diesen Wagen hinterher?“ „Wie bitte?“, frage 
ich irritiert über dessen Frage nach. 

„Als  ich  ankam,  stiegen  Sie  aus  den  neben  meinen  Wagen 
stehenden  Wagen  aus.  Dieser  steht  nach  wie  vor  an  seinem 
Platz!“ Verwirrt schaue ich ihn in die Augen. Verliere ich den 
Verstand? Ich drehe mich kurz nach dem fortfahrenden Wagen 
um, der sicher meiner ist.Oder handelte es sich dabei um ein 
Duplikat meines Wagens? Ich wende mich wieder dem Mann 
zu und sage zu ihm, darum bemüht überzeugend zu klingen: 
„Sicher doch!“ Ich versuche damit, die peinliche Situation zu 
überspielen,  in  der  ich  stecke.  Dem füge  ich  ein:  „Ich  weiß 
nicht,  wo  ich  heute  meinen  Kopf  habe?!“  hinzu.  Der  Mann 
dreht  sich wenig von mir  überzeugt  um, geht  an zahlreichen 
Fahrzeugen  vorbei,  bis  er  stehen  bleibt.  Er  steigt  in  seinen 
Wagen  und  als  er  an  mir  vorbeifährt,  winke  ich  ihm  zum 
Abschied  zu.  Ich  greife  meine  Taschen  und  gehe  zur 
entstandenen Parklücke.  Rechts  und links von mir  steht  kein 
Buick. Rechts von mir steht ein  siebensitziger Ford Flex. Ich 
werfe einen Blick in die Fahrerkanzel des Van. Er verfügt über 
360 PS und über eine Leder-Vollausstattung. Am Auto befinden 
sich 20-Zoll-Alufelgen.Und links von der Parklücke steht eine 
Limousine. Ein Ranges Rover mit 4 mal 4 Türen und einem V6 
Motor.  Er gehört  zur Premier Edition mit  einer Verlängerung 
von ca. 130 cm Die Fenster sind getönt. Weder der Van noch die 
Limousine gehören mir.  Neugierig geworden stelle ich meine 
Einkaufstaschen auf den Boden des Parkplatzes ab. Ich hole die 
Autoschlüssel aus meiner rechten vorderen Hosentasche hervor 
und gehe auf den Van zu. Ich sehe mich unruhig um Hoffentlich 
schaut mir niemand dabei zu, wenn ich einen der Schlüssel vom 
Schlüsselbund in das Schloss der Fahrertür des Vans schiebe. 
Passt nicht. Schweiß rinnt mir von der Stirn und tropft auf mein 
Hemd. Was verdammt mache ich hier? 



Wenn die Besitzerin, der Besitzer des Vans auftaucht. Mit recht 
werde ich des Diebstahls bezichtigt werden. Gehemmt von dem, 
was ich tue, sehe ich mich wieder um. Nervös wende ich mich 
der Limousine zu. Plötzlich schiebt eine junge Blondine einen 
Einkaufswagen an die Heckklappe des Vans, an dem ich kurz 
zuvor  versucht  war,  die  Fahrertür  zu öffnen.  Ich  schiebe  wie 
selbstverständlich den Schlüssel in die Wagentür der Limousine. 
Er passt! 

Ich öffne die Fahrertür des Rovers in einer Lässigkeit, dass jede 
Zweideutigkeit an der Zugehörigkeit der Limousine zu meiner 
verblassen  lässt.  Ich  gehe  sodann  wie  selbstverständlich  zum 
Kofferraum der  Limousine  und  stelle  meine  Einkaufstüten  in 
diesen  hinein.  Die  Blondine  schaut  kurz  zu  mir  hinüber.  Ich 
lächele in ihre Richtung. Wie selbstverständlich schließe ich den 
Kofferraum, steige in die Limousine und fahre los. Bin ich jetzt 
ein Dieb? Ich fahre noch ein Stück und halte dann an einem 
Straßenstreifen an. Was verflucht noch einmal mache ich hier? 
Fortwährend handle ich aus dem Bauch heraus.  Intuitiv treffe 
ich  fortlaufend  Entscheidungen  die  rein  auf  mein  Gefühl 
basieren.  Diese  Merkwürdigkeiten  werde  ich  aufzuklären 
wissen. John wird bereits auf mich warten. Sobald ich meinen 
Sohn von der Schule abgeholt und nach Hause gebracht habe, 
werde ich den Besitzer der Limousine aufsuchen. Ich sehe mich 
im Wagen um. Ein Elektrischer Sichtschutz trennt den Fahrgast 
vom Fahrer. Die Sitze sind aus Leder. Der Ranges Rover ist ein 
Fahrzeug  der  Luxus-SUV-Klasse.  Er  ist  eine  Luxusmaschine, 
der `König` auf der Straße. Er lässt sich bestimmt leicht über 
schwierige Straßen bewegen. Das Innenraumkomfort bietet eine 
absolute Privatsphäre und rundet die SUV-Limousine mit einem 
elektrischen  Heckteiler,  einer  hochwertigen  Freisprechanlage 
und getönten Fenster ab. 



Ledersitze,  Hartholzverkleidungen  und  -konsolen,  eine 
Klimaanlage,  eine  obenliegende  LED-Halogen-Beleuchtung, 
beleuchtete  Spiegel,  diverse  Stromanschlüsse  und  vordere 
Chauffeur-Bedienelemente  mit  optionaler  Hecksperre 
Doppelständer-Flachbildfernseher mit H-Fernantenne für volle 
Netzwerkanbindung ergänzen den Komfort dieses Wagens. Der 
Ranges Rover ist ideal für Staatsoberhäupter, wie für leitende 
Angestellte, königliche Familien und Prominente, die absolute 
Privatsphäre  benötigen und dabei  auf  Luxus  nicht  verzichten 
mögen. Zudem entdecke ich eine Stereoanlage,  eine Bar.  Ich 
schaue in das Handschuhfach. 

Dort stoße ich auf ein Scheckheft, einen Stapel Bargeld, eine 
Pistole  und  auf  eine  schmale  Schachtel.  Als  ich  sie  öffne, 
funkeln mir  Diamanten entgegen.  Sie  schmücken eine Uhr – 
eine  Rolex.  Sie  ist  aus  feinstem Gelbgold  gefertigt  und  mit 
einem champagnerfarbenem Zifferblatt wie mit zehn Diamanten 
besetzt.  Das  vergoldete  Armband  ist  mit  einer  verdeckten 
Faltschließe versehen. Saphirglas schützt das Zifferblatt dieser 
Uhr. Die Traumuhr befindet sich in einem sehr guten Zustand, 
keine Kratzer, keine Dellen, etc..  .  Sie liegt mir schwer in er 
Hand. Ich lege die Uhr zurück ins Handschubfach. Ich steige 
aus und werfe einen Blick in den Kofferraum. Nebst meinen 
Einkaufstaschen  befindet  sich  im  Kofferraum  der  Limousine 
nur  eine  Holzkiste  Wein.  Auf  der  Holzkiste  rankt  ein  Label: 
Krohn Vintage 1963 Portwein. Ich schließe den Kofferraum und 
fahre zur Schule meines Sohnes. Die Passanten bleiben sehen, 
sobald sie den Ranges Rover entdecken. Dort wo meine Frau, 
meine  Kinder  und  ich  wohnen,  kommt  es  nie  vor,  dass  ein 
Fahrzeug, wie das, mit dem ich fahre, sich in unsere Gegend 
verliert.  Besitzen tut man es schon gar nicht.  Wir wohnen in 
einem  dicht  besiedelten  Stadtviertel.  Die  mit  uns  lebenden 
Nachbarn gehören wir wie, der armen Bevölkerungsschicht an. 



Der Stadtteil verfügt über eine sehr mangelhafte Infrastruktur – 
schlechte Versorgung mit Wasser und Elektrizität, Kanalisation, 
keine  Müllabfuhr,  keine  öffentliche  Verkehrsmittel,  Geschäfte 
der Grundversorgung, medizinische Versorgung fehlen. Er wird 
vor allem von Zuwanderern bewohnt. Es ist ein randstädtisches 
Elendsviertel.  Charakteristisch für den Stadtteil,  das wir unser 
Zuhause nennen, sind seine sehr hohe Bevölkerungszahl, seine 
willkürlich  entstandene  Struktur  ohne  Linie  mit  einem hohen 
Anteil an provisorischen Bauten – Blechhütten… . Armut ist in 
den USA nahezu allgegenwärtig. 

Wir  leben  in  Syracus,  eine  Kleinstadt,  in  der  etwa  150.000 
Einwohner  leben  und  das  rund  400  Kilometer  nördlich  von 
Manhattan liegt. Kaum irgendwo ist die Spaltung in Arm und 
Reich und Schwarz und Weiß so eindeutig wie hier. 65 Prozent 
der  afroamerikanischen  Einwohner  leben  inzwischen  in  den 
ärmsten  Gebieten  der  Stadt.  Wir  unter  ihnen.  Noch  vor  15 
Jahren waren es 43 Prozent. Diejenigen zogen von hier weg, die 
es sich leisten konnten.  Wir,  Arbeiter,  blieben zurück.  Unsere 
Jobs in der Automobilindustrie wurden gestrichen. Wir, die wir 
hier  leben,  erzielen  ein  Einkommen,  das  weit  unter  dem 
Existenzminimum liegt. Wir können uns ein existenzsicherndes 
Leben  kaum mehr  leisten.  Detroit,  die  Stadt  in  der  ich  über 
zwanzig Jahre angestellt war, ist heute nur noch eine Industrie-
Wüste,  in  die  unsere  Steuergelder  verschwanden.  Unseren 
verschuldeten  Städten  fehlt  es  an  Geld  für  den  Erhalt  und 
Ausbau  der  Infrastruktur  wie  die  Förderung  öffentliche 
Initiativen Ich fahre an der Schule vorbei. John muss schon nach 
Hause  gegangen sein.  Denn  er  sitzt  nicht  wie  sonst,  auf  den 
Treppen,  die  zur  und  von  der  Schule  führen.  Ich  beschließe, 
nach Hause zu fahren. 



Von dort aus werde ich nach der Telefonnummer des Mannes 
mit  dem  Doktortitel  suchen,  ihn  anrufen  und  ihn  um 
Entschuldigung  für  mein  unentschuldbares  Verhalten  bitten. 
Doch was hätte ich tun sollen? Ich kann John nicht allein nach 
Hause gehen lassen. Ich habe Angst um meinen Sohn. Unser 
Stadtteil ist geprägt von einem hohen Anteil an Kriminalität und 
Gewalt,  gegen  nahezu  alles  und  jeden.  Leicht  kann  da  John 
Opfer einer Bande gelangweilter Jugendlicher werden. Kinder, 
wie meine beiden, die in einer verelendeten Gegend wie dieser 
hineingeboren  werden,  schaffen  es  nur  selten  hinaus.  Die 
Schulen  sind  schlecht  ausgestattet,  die  Kriminalitätsrate  ist 
deutlich höher als im Landesdurchschnitt.  Meine Kinder sind 
der von anderen Kindern und Jugendliche ausgeübten Gewalt 
hilflos ausgesetzt.

Ich halte vor unserem Haus. Es ist weniger ein Haus, mehr eine 
Bretterbude,  die  bei  leichtem  Wind  einzustürzen  droht.  Es 
wimmelt von Buden wie der meiner in unser Nachbarschaft, mit 
einem Dach, das jeden Augenblick davon zu fliegen droht. Es 
ist eher ein aus Brettern hergestellter Schuppen, in dem wir – 
meine Familie und ich wohnen. Wir leben in einem preiswert, 
eingeschossig errichtetes Gebäude. Ursprünglich diente unsere 
Behausung als Gebäude zur Aufbewahrung landwirtschaftlicher 
Geräte. Schutz vor Witterung und Diebstahl bietet unser `Haus` 
nicht. Ich steige aus und gehe auf unseren Hauseingang zu. Mit 
welchem Schlüssel öffne ich die Tür? Ich sehe, wie hinter mir 
Menschen sammeln und sich um den Wagen gruppieren.  Ich 
kenne keinen von ihnen. Meine Frau und ich haben keinerlei 
nachbarschaftlichen Beziehungen. Uns traut keiner – wir trauen 
keinem! Jene, die sich um mich und den Wagen stellen, sind 
mehrheitlich mexikanische Immigranten. Ich klingele einfach. 
Quietschend öffnet sich mir die Tür. Na endlich. Meine Frau! 
Ich glaube, mich trifft der Schlag. 



Völlig  erstarrt  schaue  ich  in  das  Gesicht  einer  untersetzen 
Mexikanerin. „Ja, was gibt` s?!“, knallen mir ihre harten Worte 
an die Ohren. „Nichts!“, stottere ich drauf los. „Ja, und?“, hakt 
sie in einem harschen Ton nach. „Entschuldigen Sie bitte, ich 
habe mich verirrt “, ringe ich um Worte. „Wissen Sie nicht, wo 
sie leben?!“ greift sie mich verbal an. „Doch, doch“, sage ich, 
nach meiner  Fassung suchend.  Ich  drehe  mich  flugs  um und 
steige in den Wagen. Ich sehe, wie Kinder und Heranwachsende 
an dem Wagen herumkrabbeln. Panik steigt in mir auf, als ich 
eine Gruppe bulliger junger Männer auf den Wagen zukommen 
sehe. Der Schweiß läuft mir den Rücken hinunter. Mit zittriger 
Hand bin ich versucht den Wagenschlüssel ins Zündschloss zu 
stecken. Der Schlüsselbund fällt  mir aus der Hand. Adrenalin 
schießt  durch  meinen  Körper.  Für  meine  Nachbarn  bin  ich 
keiner, den es sich auszurauben lohnt, in dieser Limousine wecke 
ich das Interesse von Ganoven.

Ich ergreife die Schlüssel und schiebe den Wagenschlüssel ins 
Zündschloss. Ich gebe Gas. Ich sehe im Rückspiegel, wie sie mir 
nachrennen,  die  Halbstarken,  umgeben  von  einer  Schar  wild 
gewordener Kinder. Am Ende der Stadt angekommen halte ich 
an. Instinktiv greife ich an die Brieftasche und hole sie aus der 
linken  Gesäßtasche  meiner  Jeans  nach  vorne.  Ich  öffne  sie. 
Hohe Banknoten und mehrere Geldkarten strahlen mir entgegen 
Auch ein Personalausweis.  Ich werfe einen Blick darauf.  Der 
Mann auf dem Foto ist…. ich muss tief Luft holen und mich 
sammeln. Es ist jemand, der aussieht, wie ich! Ein gewisser Dr. 
Potter. Jetzt reicht es mir! Ich habe genug von diesem Irrsinn. 
Warum bin ich nur  in  diesen Wagen gestiegen? Ich hätte  die 
Polizei rufen müssen. Eine Chance zur Aufklärung habe ich. Ich 
muss Dr. Potter aufsuchen. Ich fahr jetzt zu der auf dem Ausweis 
niedergeschriebenen Adresse. 



Dieser Stadtteil  ist  mir gänzlich unbekannt.  Rechts und links 
säumen  Villen  die  Straße.  Anwohner   joggen  oder  führen 
„Kleinsthunde“  aus.  Da ist  die  Straße,  die  auf  dem Ausweis 
steht. Nummer Siebzehn. Ich halte am Straßenrand, steige aus 
und trete vor den Zaun der Siebzehn. Ich klingele. Eine ältere 
Männerstimme.  „Ja,  bitte?“,  werde  ich  gefragt.  Dr.  Potter, 
verspreche ich mich versehentlich. „Da sind Sie!“, schallt mir 
die  Stimme  des  älteren  Herrn  durch  die  Türsprechanlage 
entgegen. Das Tor öffnet sich langsam. Ich gehe zurück zum 
Wagen  und  fahre  auf  das  Grundstück  des  fürstlichen 
Wohnsitzes. Der Weg, auf dem ich fahre, führt direkt zu einer 
grandios,  in  weiß  gehaltenen  Villa,  an  deren  am  West-  und 
Ostflügel,  zwei  weiße Türme in die  Höhe ragen.  Eine große 
Eingangstür öffnet sich mir und ein hagerer Mann in Anzug und 
weißen Handschuhen kommt auf den Wagen zu. Er öffnet mir 
die Fahrertür und wartet darauf, dass ich den Rover verlasse. 
Ich lass mich von dieser Atmosphäre leiten. Ich weiß nicht, was 
mich zum Nicht-Handeln treibt. Ich sehe allem zunächst einmal 
gespannt entgegen.  

Der Butler muss doch merken, das ein Missverständnis vorliegt. 
Der Butler geleitet  mich in die Villa.  Von Minute zu Minute 
gewöhne ich mich daran, wie der `echte` Dr. Potter behandelt 
zu werden. Ich besitze neben dem Ranges Rover einen Bentley. 
Mir gehört die Villa, die über zwölf Räume, Küchenbedienstete 
und einen Butler verfügt. Mein Arbeitsplatz befindet sich in der 
obersten  Etage  eines  pedantischsten  Bürokomplexes.  Schnell 
gewöhne ich mich an das neue Leben – das nicht meins ist. Ich 
lebe das Leben eines anderen. Alle auf die ich treffe – als Dr. 
Potter, halten mich für diese mir unbekannte Person. Nach und 
nach vergesse ich woher ich komme und wer ich tatsächlich 
bin. Niemand bemerkt die Verwechslung. Oder treibt man ein 
irres Spiel mit mir? Bin ich Dr. Potter, und weiß nichts davon? 



Erlag  ich  einem  Gedächtnisverlust?  Ich  kann  nicht  zwischen 
wahr und irreal unterscheiden. Ob mit mir ein Spiel getrieben 
wird oder ich mich weigere, anzuerkennen, Dr. Potter zu sein. 
Je mehr ich darüber nachgrübele, was mit mir geschehen sein 
könnte, desto unerklärlicher wird mir die Situation, in der ich 
mich befinde. Oder erlitt ich einen Bewusstseinsverlust? Wann 
und wo? Eine Erklärung will mir nicht einfallen. Als ich nach 
Monaten den Bürokomplex, begleitet von einem Mann, der mir 
den Regenschirm hält, verlasse und auf meinen Ranges Rover 
zugehe,  höre  ich  wie  jemand  ruft:  „Taxi,  Taxi!“  Ich  zucke 
zusammen und bleibe abrupt  stehen,  was den Mann mit  dem 
Regenschirm  wundert.  Er  hält  mir,  neben  mir  stehend,  den 
Regenschirm über den Kopf „Alles in Ordnung Dr. Potter?“ 

„Ja!“, gebe ich dem Regenschirm haltenden Mann zur Antwort. 
Es war die Stimme meiner Frau! Was tun? 




