Der uibliche Platz

Jetzt muss ich mich beeilen, um den Bus nicht zu verpassen. Ich
lass die Tiir ins Schloss fallen und stehe nach einigen Schritten
an ‘'meiner’ Bushaltestelle. Ich steige in den Bus und lasse mich
vom Busfahrer zum Stadtbahnhof bringen. Dort angekommen,
stehe ich wie iiblich an der Bahnsteigkante. Auch wenn ich die
Menschen, die dort mit mir am Bahnsteig stehen — wochentags,
nicht personlich kenne, sind mir ihre Gesichter sehr vertraut.
Uberdies kenne ich ihre jeweilige Garderobe, ihren jeweiligen
Gang, sogar ihre jeweiligen Stimmungen kann ich mittlerweile
deuten, obwohl ich nie mit einen von ihnen gesprochen habe.
Kaum als ich mir iiber die Charaktere der Personen, die mit mir
am Bahngleis auf den Zug warten, Gedanken mache, fahrt der
Zug wie gewohnlich bis zur vorderen Linie der Bahnsteigkante
vor. Als ich meinen {iblichen Platz einnehmen will, ndmlich
direkt hinter dem Fahrer, um die Aussicht besser genieen zu
konnen, sehe ich diesen bereits besetzt. Verdrgert dariiber bleibe
ich stehen. Jahrelang sal3 ich dort! Der Schaffner schaut kurz auf
meine Monatskarte und wiinscht mir auch heute einen ,,Guten
Morgen*. Es ist sechs Uhr in der Frith. Um sieben Uhr wird der
Zug in den eigens fiir eine Fabrik gebauten Bahnhof einfahren.
Es ist jene Fabrik, in der ich seit sechzehn Jahren pflichtbewusst
und routiniert meine Arbeit tue. Ich liebe meine Arbeit nicht,
habe mich aber daran gewOhnen konnen. Wie an den Trott
meines Alltags. Der Trott — die Langeweile ist eins mit mir
geworden. Gewohnheiten' und Langeweile bestimmen mein
Leben. Ich glaube mich mit ihr wohl zu fiihlen.




‘Ist eben so’, sage ich mir. Starrsinn, Konformitit,
Beratungsresistenz, Sturheit und Borniertheit wird mir von
Bekannten vorgeworfen. Auch Kurzsichtigkeit, Engstirnigkeit,
Beschrinktheit, Einfalt, Borniertheit und vor allem Stupiditit
pragten die letzten Jahre meines Lebens. Die Folge daraus
waren fehlende Motivation und Antrieb. So ist verstindlich,
dass ich in meiner Wohnung alles herumliege lasse: Kleidung,
Geschirr (Abwasch), Hefte, Wische usw. Uberdies ldsst mein
Denkvermégen, meine Lust, mein Appetit, meine
Konzentration, meine Klugheit — einfach alles an mir nach.
Folglich isoliere ich mich auf diese Weise; und werde einsam.
Wer will schon einen langweiligen, bloden, faulen, lustlosen,
streitlustigen, unzufriedenen und unsauberen Menschen
besuchen, gar als Freundin oder Freund kennen?! Niemand
will mit mir zu tun haben. So bin ich also einsam. Abwechslung
und Spontanitdt wie Freude und Humor wird man bei mir
vergebens suchen. Doch Mittlerweile habe ich die Vorziige
eines ‘routiniert-gewohnten’ Lebens kennengelernt.
Gewohnheiten bringen uns sicher durch den Tag Wie lange wir
morgens brauchen, welche Musik oder Kleidung wir wéhlen,
wie oft wir Sport treiben, StiBes und Fettiges essen oder auf
welche Art wir mit Menschen sprechen — das und viel mehr
bestimmen Gewohnheiten. Ich las, dass zwischen 30 und 50
%unseres Handelns durch Gewohnheiten bestimmt werden, bei
mir sind es sicher mehr. Ich muss zugeben, dass mich die
Routine ermiidet. Alles ist vorhersehbar, auf der Arbeit wie in
meinem Ubersichtlichen Privatleben. Mein Leben ist mit den
Jahren 6d und einseitig geworden. Mittlerweile verachte ich
unvorhergesehene Anderungen, Einladungen, Anrufe, Besuche
- jedwede Spontanitét. Mich!



Ich bin abwechslungslos, reizlos, einfallslos, einschlifernd, wie
eintonig, fantasielos, geistlos, gar gleichformig, bieder, trocken
geworden, sagten mir meine einstigen Freunde, die ich nach und
nach verlor. Meine Arbeitskollegen, sehen das dhnlich. Sie alle
halten mich fiir trist, fad, unlustig, sterbenslangweilig, doof und
duBerst stupide. Einige sogar fiir bockig, schlafmiitzig,
schwunglos und umsténdlich. Ich hasse diesen, meinen Zustand
und leide darunter. Ich bin einsam, ohne Freude und Hoffnung.
Die Routine kann téten. Das Leben. Es totet mich. Jedwedes
Gefiihl fiir andere stirbt. Es ist traurig, hart, niederschmetternd,
so leben zu miissen. Ich habe das Leben satt — dieses. Nur zu
funktionieren! Die Fabrik, in der ich arbeite, ist ein Altbau. Es
ist unsaniert und marode. Doch dient sie nach wie vor ihrem
Zweck. In ihr wird kommissioniert. Bleistifte, Aufkleber, Kleber
— Schreibwaren. Ich schaue wie gewohnt auf meine Uhr und bin
verdutzt. Es ist bereits sieben Uhr und elf Minuten. Der Zug
fahrt unaufhaltsam weiter. Ich bin verdutzt.Ich springe von
meinem Sitzplatz auf. Flitze durch den Zug. Hin und her. Ich
kann mich nicht erinnern, die Fabrik aus dem Fenster schauend
gesehen zu haben. Bin ich eingeschlafen? Ich werde nervos,
fange an zu schwitzen, gehe wieder hin und her und klopfe
unentwegt auf meine Uhr, die mich noch nie im Stich gelassen
hat. Schnellen Schrittes gehe ich an den von mir {iblicher Weise
besetzten Platz. Dort sitzt ein Mann um die Flinfzig mit
Nickelbrille. Ich frage ihn nach der Uhrzeit. Er antwortet mir:
,»Es 1st sieben Uhr und einundzwanzig Minuten.* Der Zug wird
langsamer, bis er in einem Bahnhof Halt macht. Desorientiert
schaue ich aus dem Fenster und lese den Namen des Bahnhofs,
welcher nach dem fiir die Fabrik eigens geschaffenen Bahnhof
folgt. Wo ist der Bahnhof, den die Fabrik hat bauen lassen, um
ihr Personal einen Umweg zur Fabrik zu ersparen.



Den Wagen stehen lassen, ist von den Fabrikmagnaten auch
erwiinscht. Ich steige um, in den Zug, der in die entgegen
gesetzte Richtung fahrt, aus der ich gekommen war und fahre
zuriick. Gespannt stehe ich am Fenster des Zuges, dass mich
zum Stadtbahnhof bringt und schaue konzentriert hinaus.

Ans Hinsetzen ist jetzt nicht zu denken. Ich griibele und frage
mich, wie ich dem Chef mein Zuspitkommen erkldren soll. Da
ist es endlich! Das groB3e Geldnde der Fabrik ist schon zu sehen.
Das gibt es doch nicht. Sie ist eine Ruine. Die Abrissbirne eines
Maschinenfahrzeugs reif3t die Reste der Fabrik nieder, in der ich
taglich meine Arbeit tat. Zu Eis erstarrt schaue ich der Ruine
nach. Ich kann es nicht fassen. Mein Hemd ist getrdnkt mit
Schweill. Mir fehlen die Worte. Ich ringe um Worte und um
meine Fassung. Was wird hier gespielt? Wieso hat mich
niemand davon informiert, dass die Fabrik abgerissen wird?
Wie soll ich an mein Geld kommen. Ich kann nichts aufler
Dinge ein -und aussortieren. Doch ohne Gehalt werde ich meine
Miete nicht mehr bezahlen konnen. Werde ich mir dann keine
Lebensmittel mehr kaufen konnen.... . ?




Plotzlich tippt mir jemand auf die rechte Schulter. Aufgeregt,
schwitzend, mit iiberschlagender Stimme frage ich den Mann
vor mir — es ist der Zugbegleiter, nach dem Bahnhof und der
Fabrik. Er schaut mich verstdndnislos an und versucht mir zu
erkldren, von einer solchen Fabrik und von einem eigens dafiir
gebauten Bahnhof wisse er nichts. Er ist immerhin schon seit
sechzehn Jahren hier eingeteilt und macht seither gewissenhaft
und routiniert seine Arbeit. Er teilt er mir mit, wo wir in Kiirze
einfahren werden — in den Stadtbahnhof. Automatisch zeige ich
thm meine Monatskarte, nach der er mich wohl gleich fragen
wird. Er nickt kurz und geht auf einen anderen Fahrgast zu.
Erschopft lasse ich mich auf einen der freien Pldtze des Zuges
nieder. Der Zug fahrt exakt in den Bahnhof ein, von dem aus ich
heute Morgen den Zug zur Arbeit bestieg. Ich fahre noch
mehrere Male hin und her, bis ich schlieBlich, entmutigt von der
andauernden Fahrerei und dem Nicht-Auffinden-K&nnen der
Fabrik, nach Hause fahre. Der Bahnhof und die Fabrik tauchen
nicht mehr auf. Einen ganzen Monat lang geht das so. Ein
Postbote klingelt eines Tages an meiner Tiir und iiberreicht mir
einen dicken Umschlag, dessen Erhalt ich quittiere. Auf dem
Briefkopf lese ich die Anschrift der Fabrik, die zeitgleich meine
Arbeitsstitte war. Ich offne den Brief und ziehe aus dem
Umschlag meine Lohnabrechnung fiir den laufenden Monat.
Erstaunt dariiber lasse ich mich in meinem Sessel fallen. Ich
schaue mehrmals auf die Lohnabrechnung. Dort steht der volle
Lohn. Lohn fiir einen Monat, in dem ich zuhause geblieben bin
und von einer Firma, dessen Fabrik spurlos verschwunden ist.
Was wird im néchsten Monat geschehen? Wie lange wird das so
weiter gehen? Ich werde mich arbeitslos melden miissen. Mit
welcher Begriindung? Meine Arbeitsstétte existiert nicht mehr —
sie wurde abgerissen? Ubers Wochenende?



Wer glaubt mir das?Ratlos versinke ich in meinem Sessel und
schlafe darin ein.

Tage, Wochen, Monate... vergehen. Der Lohn wird mir Monat
fiir Monat iiberwiesen. Zur Arbeit gehe ich schon lange nicht
mehr. Wohin auch? Im Telefonbuch ldsst sich die Nummer der
Fabrikbesitzer nicht mehr finden. Ich gewdhne mich langsam
daran und geniel3e es geradezu, Lohn fiir meine Untétigkeit zu
erhalten. Mein Leben war von Langeweile geprigt, in meinen
Urlaubstagen war das nicht anders. Was soll” s. So viel SpaB,
Freude und Erholung hatte ich seit meiner Kindheit nicht mehr.
Wie lange bin ich nicht mehr ins Griine gefahren. Eine Ewigkeit
ist das her, seit ich im Griinen wandern ging. Jetzt besuche ich,
wenn es mir danach ist, den nahegelegenen Park. Selbst zwei
Popkonzerte besuchte ich seit meiner beruflichen Untétigkeit.
Zwanzig Jahre isst es her, als ausging — auf Konzerte, in die
Bar, ins Restaurant, ins Museum, ins Theater, sogar in die Oper.
Ja, der letzte Besuch in einem Popkonzert liegt schon seit {iber
zwanzig Jahren zuriick. Auch fiir Sport, fiir Federball konnte ich
mich begeistern. Ich hatte im Laufe der Jahre zugenommen. Ich
habe zu meiner Uberraschung kiinstlerische Fihigkeiten an mir
festgestellt, die Malerei, die Bildhauerei und das Zeichnen. Ich
gehe an den Strand, unternehme mit anderen Bergtouren, spiele
mit neu gewonnen Freunden Minigolf, oder wir treffen uns zum
Segeln und Zelten. Auch mein Interesse an technischen Dingen
habe ich entdeckt. Das reparieren von Autos, Motorrddern und
Fahrradern. Daheim spiele ich mit meinen Freunden Karten,
gerne 16sen wir auch gemeinsam Kreuzwortritsel oder erfreuen
uns an Brettspielen oder am Puzzle. Freund {iberredeten mich
dazu, ihrem Chor beizutreten, was ich tat. Alle bescheinigen mir
durchweg, das ich eine aullergewohnlich gute Stimme hitte, die
Tone treffe.



Ich erlerne eine Fremdsprache - spanisch, iibe mich an
Musikinstrumenten, am Klavier, an der Geige, besuche
kirchliche, gemeinniitzige wie soziale Versammlungen, Vortrige
und Basare obendrein. Ich tanze, spiele Billard und Bowling,
gehe in den Zoo, in den Zirkus... . Ich arbeite neuerdings
ehrenamtlich in gemeinniitzigen Projekte mit. Ist ein Leben ohne
Arbeit moglich? Seit sechzehn Jahren fehlte ich nicht an einem
einzigen Tag und jetzt geht es in den fiinften Monat. Ich war
noch nie so gliicklich wie jetzt. Ich bin ausgeglichener, als je
zuvor, beschwingt, ausgeruht, gut gelaunt, optimistisch, was
meine Zukunft angeht. Gelassener vor allem mit mir. Ich bin
geradezu happy, fideler, frohen Mutes, einfach iibergliicklich.
Was sag ich: wunschlos gliicklich!

Ich bin lebenslustig, stimmungsvoll, vergniigt, voller Freude.
Gliick erfiillt. Nach zwei weiteren Monaten stehe ich, neugierig
geworden, am Stadtbahnhof. Die Gesichter der Menschen, die
dort stehen, wirken fremd auf mich, obwohl es dieselben sind,
mit denen ich den Zug betrat, als ich noch zur Arbeit fuhr. Ich
steige in den Zug, wobei es mir das erste Mal egal ist, wo ich
sitze. Der Schaffner ist mir unbekannt. Neugierde mischt sich
mit Nervositdt und Spannung in mir. Der Zug ndhert sich dem
Fabrikgeldnde. Der dafiir gebaute Bahnhof miisste kommen.
Jetzt haut es mich um. Das gibt es doch nicht! Unglaublich. Irre!
Das kann nicht sein. Das was dort steht ist beinahe so grofl wie
die Fabrik. Der Zug hilt direkt vor diesem Ungetiim. Ich
vergesse auszusteigen. Das muss ich mir auf der Riickfahrt
unbedingt genauer ansehen Unbedingt! Auf jeden Fall!

Das wiirden Sie doch auch tun oder?



Taxi, Taxi!

Mensch, sind die schwer. Mir tun die Arme weh. Da ist mein
Auto. Ich stelle die Einkaufstaschen gegen das linke Hinterrad
meines Wagens. Ich fahre einen gebrauchten Buick — innen wie
auflen braun. Baujahr 1988. 6 Zylinder. Die Méingel am Wagen
sind zahlreich. Die Vorderreifen sind neu - die Hinterreifen
haben 85% {iibrig. Der Wagen hat Schiden an der Vorderseite.
Ich gleite mit meiner rechten Hand in meine rechte Hosentasche
Die Wagenschliissel. Nichts. Ich fang an zu schwitzen. Ich taste
hektisch mit meiner linken Hand die linke Hosentasche, und mit
meiner rechten Hand die rechts an meiner Jeans befindlichen
Hosentaschen ab. Immerfort. Wo sind sie? Am Oberleib trage
ich ein weilles Hemd ohne Taschen. Eine blaue Krawatte vom
Discounter baumelt an meinem Hals herunter. Ich hole vierzehn
Dollar aus meiner linken vorderen Hosentasche hervor. Das
Riickgeld vom Einkauf. In meiner Panik knie ich mich hinunter
zu den Einkaufstaschen und stelle die sich darin befindlichen
Lebensmittel auf den Steinboden des Parkplatzes ab, dass zum
Supermarkt gehort. Auch in den Taschen sind sie nicht!

Ich muss sie im Supermarkt liegen gelassen haben. Jetzt fillt es
mir ein. Ich sprach mit einer Angestellten. Bei ihr am Tresen
muss ich sie liegen gelassen haben. Hoffnung keimt in mir auf.
Gelassen tue ich die eingekauften Waren zuriick in die Taschen.
Mit den Taschen in den Hénden gehe ich in den Supermarkt
zuriick. Im Supermarkt angekommen, frage ich die Angestellte
von vorhin, ob sie meinen Schliisselbund, an sich genommen
und diesen — fiir mich, aufbewahrt hat. ,,Ja,*, so die Dame.



,»S1e haben ihren Schliisselbund auf dem Tresen liegengelassen
“, teilt sie mir mit und zeigt dabei mit ithrem rechten Zeigefinger
rechts von mir auf den Tresen. ,,Ich habe nach ihnen gerufen,
gleich nachdem ich ihre Schliissel entdeckte. Aber sie verlieen
ungeachtet meiner Rufe den Supermarkt. Ich hitte sie ithnen
gerne gebracht, aber sie sehen ja selbst was hier los ist!“
Wihrend sie das sagt, greift sie neben der Kasse nach einem
Schliisselbund und iiberreicht mir diesen, wie auch ein dickes
Portmonee. Ich bin erstaunt. Ich besitze kein Portmonee. Mein
Geld trage ich immer lose bei mir. Das gilt auch flir meine
Karten und den Fiihrerschein. Oft habe ich mein Portmonee
liegen gelassen. Wem dies widerfuhr weiB, welch ein Argernis
es sein kann, das Konto sperren zu lassen, den Ausweis neu zu
beantragen... . Da ich keine Zeit habe, das Missverstindnis
aufzuklaren, nehme ich den Schliisselbund und das Portmonee
an mich. Den Schliisselbund stecke ich in meine rechte vordere
Hosentasche. Das Portmonee in die hintere rechte Gesédltasche
meiner Jeans. Flugs verlasse ich den Supermarkt. Ich muss Joy,
meinen achtjahrigen Sohn, von der Schule abholen. Als ich auf
dem Parkplatz des Supermarktes stehe, sehe ich, wie jemand mit
meinem Wagen davon fiahrt. Entgeistert schaue ich meinen
Wagen hinterher. Ich bin sprachlos, verwirrt, platt. Wer stiehlt
einen mit Schédden iiberzogenen 1988er Buick?

Wutentbrannt stelle ich die Einkaufstaschen auf den Boden des
Parkplatzes ab und renne meinem Wagen nach. Trotz meiner
wiisten Beschimpfungen, reagiert die Person in meinem Wagen
nicht auf meine Fliiche. Ich koche vor Wut. Ich kdnnte geradezu
explodieren. Plotzlich tippt jemand mir auf die rechte Schulter.
Ich zucke zusammen. Ich drehe mich um und stehe einem Mann
mittleren Alters, glatt rasiert gegeniiber. ,,Ja, bitte?



,»Wieso rennen sie diesen Wagen hinterher?* ,,Wie bitte?, frage
ich irritiert iiber dessen Frage nach.

»Als ich ankam, stiegen Sie aus den neben meinen Wagen
stehenden Wagen aus. Dieser steht nach wie vor an seinem
Platz!* Verwirrt schaue ich ihn in die Augen. Verliere ich den
Verstand? Ich drehe mich kurz nach dem fortfahrenden Wagen
um, der sicher meiner ist.Oder handelte es sich dabei um ein
Duplikat meines Wagens? Ich wende mich wieder dem Mann
zu und sage zu ihm, darum bemiiht {iberzeugend zu klingen:
»dicher doch!* Ich versuche damit, die peinliche Situation zu
tiberspielen, in der ich stecke. Dem fiige ich ein: ,JIch weil}
nicht, wo ich heute meinen Kopf habe?!* hinzu. Der Mann
dreht sich wenig von mir iiberzeugt um, geht an zahlreichen
Fahrzeugen vorbei, bis er stehen bleibt. Er steigt in seinen
Wagen und als er an mir vorbeifdhrt, winke ich ithm zum
Abschied zu. Ich greife meine Taschen und gehe zur
entstandenen Parkliicke. Rechts und links von mir steht kein
Buick. Rechts von mir steht ein siebensitziger Ford Flex. Ich
werfe einen Blick in die Fahrerkanzel des Van. Er verfiigt tiber
360 PS und tiber eine Leder-Vollausstattung. Am Auto befinden
sich 20-Zoll-Alufelgen.Und links von der Parkliicke steht eine
Limousine. Ein Ranges Rover mit 4 mal 4 Tiiren und einem V6
Motor. Er gehort zur Premier Edition mit einer Verldngerung
von ca. 130 cm Die Fenster sind getont. Weder der Van noch die
Limousine gehdren mir. Neugierig geworden stelle ich meine
Einkaufstaschen auf den Boden des Parkplatzes ab. Ich hole die
Autoschliissel aus meiner rechten vorderen Hosentasche hervor
und gehe auf den Van zu. Ich sehe mich unruhig um Hoffentlich
schaut mir niemand dabei zu, wenn ich einen der Schliissel vom
Schliisselbund in das Schloss der Fahrertiir des Vans schiebe.
Passt nicht. Schweil} rinnt mir von der Stirn und tropft auf mein
Hemd. Was verdammt mache ich hier?



Wenn die Besitzerin, der Besitzer des Vans auftaucht. Mit recht
werde ich des Diebstahls bezichtigt werden. Gehemmt von dem,
was ich tue, sehe ich mich wieder um. Nervos wende ich mich
der Limousine zu. Plotzlich schiebt eine junge Blondine einen
Einkaufswagen an die Heckklappe des Vans, an dem ich kurz
zuvor versucht war, die Fahrertiir zu 6ffnen. Ich schiebe wie
selbstverstidndlich den Schliissel in die Wagentiir der Limousine.
Er passt!

Ich o6ffne die Fahrertiir des Rovers in einer Lassigkeit, dass jede
Zweideutigkeit an der Zugehorigkeit der Limousine zu meiner
verblassen ldsst. Ich gehe sodann wie selbstverstindlich zum
Kofferraum der Limousine und stelle meine Einkaufstiiten in
diesen hinein. Die Blondine schaut kurz zu mir hiniiber. Ich
lachele in ihre Richtung. Wie selbstverstandlich schlie3e ich den
Kofferraum, steige in die Limousine und fahre los. Bin ich jetzt
ein Dieb? Ich fahre noch ein Stiick und halte dann an einem
StraBBenstreifen an. Was verflucht noch einmal mache ich hier?
Fortwahrend handle ich aus dem Bauch heraus. Intuitiv treffe
ich fortlaufend Entscheidungen die rein auf mein Gefiihl
basieren. Diese Merkwiirdigkeiten werde ich aufzukliren
wissen. John wird bereits auf mich warten. Sobald ich meinen
Sohn von der Schule abgeholt und nach Hause gebracht habe,
werde ich den Besitzer der Limousine aufsuchen. Ich sehe mich
im Wagen um. Fin Elektrischer Sichtschutz trennt den Fahrgast
vom Fahrer. Die Sitze sind aus Leder. Der Ranges Rover ist ein
Fahrzeug der Luxus-SUV-Klasse. Er ist eine Luxusmaschine,
der 'Konig' auf der Strafle. Er ldsst sich bestimmt leicht iiber
schwierige Stralen bewegen. Das Innenraumkomfort bietet eine
absolute Privatsphire und rundet die SUV-Limousine mit einem
elektrischen Heckteiler, einer hochwertigen Freisprechanlage
und getonten Fenster ab.



Ledersitze, Hartholzverkleidungen und -konsolen, eine
Klimaanlage, eine obenliegende LED-Halogen-Beleuchtung,
beleuchtete Spiegel, diverse Stromanschliisse und vordere
Chauffeur-Bedienelemente =~ mit  optionaler = Hecksperre
Doppelstinder-Flachbildfernseher mit H-Fernantenne fiir volle
Netzwerkanbindung ergdnzen den Komfort dieses Wagens. Der
Ranges Rover ist ideal fiir Staatsoberhdupter, wie filir leitende
Angestellte, konigliche Familien und Prominente, die absolute
Privatsphdre bendtigen und dabei auf Luxus nicht verzichten
mogen. Zudem entdecke ich eine Stereoanlage, eine Bar. Ich
schaue in das Handschuhfach.

Dort stofle ich auf ein Scheckheft, einen Stapel Bargeld, eine
Pistole und auf eine schmale Schachtel. Als ich sie Offne,
funkeln mir Diamanten entgegen. Sie schmiicken eine Uhr —
eine Rolex. Sie ist aus feinstem Gelbgold gefertigt und mit
einem champagnerfarbenem Zifferblatt wie mit zehn Diamanten
besetzt. Das vergoldete Armband ist mit einer verdeckten
FaltschlieBe versehen. Saphirglas schiitzt das Zifferblatt dieser
Uhr. Die Traumuhr befindet sich in einem sehr guten Zustand,
keine Kratzer, keine Dellen, etc.. . Sie liegt mir schwer in er
Hand. Ich lege die Uhr zuriick ins Handschubfach. Ich steige
aus und werfe einen Blick in den Kofferraum. Nebst meinen
Einkaufstaschen befindet sich im Kofferraum der Limousine
nur eine Holzkiste Wein. Auf der Holzkiste rankt ein Label:
Krohn Vintage 1963 Portwein. Ich schliefe den Kofferraum und
fahre zur Schule meines Sohnes. Die Passanten bleiben sehen,
sobald sie den Ranges Rover entdecken. Dort wo meine Frau,
meine Kinder und ich wohnen, kommt es nie vor, dass ein
Fahrzeug, wie das, mit dem ich fahre, sich in unsere Gegend
verliert. Besitzen tut man es schon gar nicht. Wir wohnen in
einem dicht besiedelten Stadtviertel. Die mit uns lebenden
Nachbarn gehoren wir wie, der armen Bevolkerungsschicht an.



Der Stadtteil verfiigt liber eine sehr mangelhafte Infrastruktur —
schlechte Versorgung mit Wasser und Elektrizitit, Kanalisation,
keine Miillabfuhr, keine 6ffentliche Verkehrsmittel, Geschifte
der Grundversorgung, medizinische Versorgung fehlen. Er wird
vor allem von Zuwanderern bewohnt. Es ist ein randstiddtisches
Elendsviertel. Charakteristisch fiir den Stadtteil, das wir unser
Zuhause nennen, sind seine sehr hohe Bevolkerungszahl, seine
willkiirlich entstandene Struktur ohne Linie mit einem hohen
Anteil an provisorischen Bauten — Blechhiitten... . Armut ist in
den USA nahezu allgegenwirtig.

Wir leben in Syracus, eine Kleinstadt, in der etwa 150.000
Einwohner leben und das rund 400 Kilometer nordlich von
Manhattan liegt. Kaum irgendwo ist die Spaltung in Arm und
Reich und Schwarz und Weil} so eindeutig wie hier. 65 Prozent
der afroamerikanischen Einwohner leben inzwischen in den
drmsten Gebieten der Stadt. Wir unter ihnen. Noch vor 15
Jahren waren es 43 Prozent. Diejenigen zogen von hier weg, die
es sich leisten konnten. Wir, Arbeiter, blieben zuriick. Unsere
Jobs in der Automobilindustrie wurden gestrichen. Wir, die wir
hier leben, erzielen ein Einkommen, das weit unter dem
Existenzminimum liegt. Wir konnen uns ein existenzsicherndes
Leben kaum mehr leisten. Detroit, die Stadt in der ich iiber
zwanzig Jahre angestellt war, ist heute nur noch eine Industrie-
Wiiste, in die unsere Steuergelder verschwanden. Unseren
verschuldeten Stddten fehlt es an Geld fiir den Erhalt und
Ausbau der Infrastruktur wie die Forderung Offentliche
Initiativen Ich fahre an der Schule vorbei. John muss schon nach
Hause gegangen sein. Denn er sitzt nicht wie sonst, auf den
Treppen, die zur und von der Schule fiihren. Ich beschliel3e,
nach Hause zu fahren.



Von dort aus werde ich nach der Telefonnummer des Mannes
mit dem Doktortitel suchen, ihn anrufen und ihn um
Entschuldigung fiir mein unentschuldbares Verhalten bitten.
Doch was hitte ich tun sollen? Ich kann John nicht allein nach
Hause gehen lassen. Ich habe Angst um meinen Sohn. Unser
Stadtteil ist geprdgt von einem hohen Anteil an Kriminalitidt und
Gewalt, gegen nahezu alles und jeden. Leicht kann da John
Opfer einer Bande gelangweilter Jugendlicher werden. Kinder,
wie meine beiden, die in einer verelendeten Gegend wie dieser
hineingeboren werden, schaffen es nur selten hinaus. Die
Schulen sind schlecht ausgestattet, die Kriminalitéitsrate ist
deutlich hoher als im Landesdurchschnitt. Meine Kinder sind
der von anderen Kindern und Jugendliche ausgeiibten Gewalt
hilflos ausgesetzt.

Ich halte vor unserem Haus. Es ist weniger ein Haus, mehr eine
Bretterbude, die bei leichtem Wind einzustiirzen droht. Es
wimmelt von Buden wie der meiner in unser Nachbarschaft, mit
einem Dach, das jeden Augenblick davon zu fliegen droht. Es
ist eher ein aus Brettern hergestellter Schuppen, in dem wir —
meine Familie und ich wohnen. Wir leben in einem preiswert,
eingeschossig errichtetes Gebdude. Urspriinglich diente unsere
Behausung als Gebdude zur Aufbewahrung landwirtschaftlicher
Gerite. Schutz vor Witterung und Diebstahl bietet unser "Haus’
nicht. Ich steige aus und gehe auf unseren Hauseingang zu. Mit
welchem Schliissel 6ffne ich die Tiir? Ich sehe, wie hinter mir
Menschen sammeln und sich um den Wagen gruppieren. Ich
kenne keinen von ihnen. Meine Frau und ich haben keinerlei
nachbarschaftlichen Beziehungen. Uns traut keiner — wir trauen
keinem! Jene, die sich um mich und den Wagen stellen, sind
mehrheitlich mexikanische Immigranten. Ich klingele einfach.
Quietschend Offnet sich mir die Tiir. Na endlich. Meine Frau!
Ich glaube, mich trifft der Schlag.



Vollig erstarrt schaue ich in das Gesicht einer untersetzen
Mexikanerin. ,,Ja, was gibt® s?!*, knallen mir ihre harten Worte
an die Ohren. ,,Nichts!“, stottere ich drauf los. ,,Ja, und?“, hakt
sie in einem harschen Ton nach. ,,Entschuldigen Sie bitte, ich
habe mich verirrt “, ringe ich um Worte. ,,Wissen Sie nicht, wo
sie leben?!*“ greift sie mich verbal an. ,,Doch, doch®, sage ich,
nach meiner Fassung suchend. Ich drehe mich flugs um und
steige in den Wagen. Ich sehe, wie Kinder und Heranwachsende
an dem Wagen herumkrabbeln. Panik steigt in mir auf, als ich
eine Gruppe bulliger junger Ménner auf den Wagen zukommen
sehe. Der Schweif3 lauft mir den Riicken hinunter. Mit zittriger
Hand bin ich versucht den Wagenschliissel ins Ziindschloss zu
stecken. Der Schliisselbund fallt mir aus der Hand. Adrenalin
schieft durch meinen Korper. Fiir meine Nachbarn bin ich
keiner, den es sich auszurauben lohnt, in dieser Limousine wecke
ich das Interesse von Ganoven.

Ich ergreife die Schliissel und schiebe den Wagenschliissel ins
Ziindschloss. Ich gebe Gas. Ich sehe im Riickspiegel, wie sie mir
nachrennen, die Halbstarken, umgeben von einer Schar wild
gewordener Kinder. Am Ende der Stadt angekommen halte ich
an. Instinktiv greife ich an die Brieftasche und hole sie aus der
linken Gesdfitasche meiner Jeans nach vorne. Ich offne sie.
Hohe Banknoten und mehrere Geldkarten strahlen mir entgegen
Auch ein Personalausweis. Ich werfe einen Blick darauf. Der
Mann auf dem Foto ist.... ich muss tief Luft holen und mich
sammeln. Es ist jemand, der aussieht, wie ich! Ein gewisser Dr.
Potter. Jetzt reicht es mir! Ich habe genug von diesem Irrsinn.
Warum bin ich nur in diesen Wagen gestiegen? Ich hitte die
Polizei rufen miissen. Eine Chance zur Aufkldarung habe ich. Ich
muss Dr. Potter aufsuchen. Ich fahr jetzt zu der auf dem Ausweis
niedergeschriebenen Adresse.



Dieser Stadtteil ist mir gdnzlich unbekannt. Rechts und links
sdumen Villen die StraBe. Anwohner joggen oder fithren
,.Kleinsthunde® aus. Da ist die Strafle, die auf dem Ausweis
steht. Nummer Siebzehn. Ich halte am Stralenrand, steige aus
und trete vor den Zaun der Siebzehn. Ich klingele. Eine édltere
Minnerstimme. ,Ja, bitte?, werde ich gefragt. Dr. Potter,
verspreche ich mich versehentlich. ,,Da sind Sie!*, schallt mir
die Stimme des dlteren Herrn durch die Tiirsprechanlage
entgegen. Das Tor 6ffnet sich langsam. Ich gehe zuriick zum
Wagen und fahre auf das Grundstick des fiirstlichen
Wohnsitzes. Der Weg, auf dem ich fahre, fiihrt direkt zu einer
grandios, in wei3 gehaltenen Villa, an deren am West- und
Ostfliigel, zwei weille Tirme in die Hohe ragen. Eine grofe
Eingangstiir 6ffnet sich mir und ein hagerer Mann in Anzug und
weillen Handschuhen kommt auf den Wagen zu. Er 6ffnet mir
die Fahrertiir und wartet darauf, dass ich den Rover verlasse.
Ich lass mich von dieser Atmosphére leiten. Ich weil3 nicht, was
mich zum Nicht-Handeln treibt. Ich sehe allem zunichst einmal
gespannt entgegen.

Der Butler muss doch merken, das ein Missverstédndnis vorliegt.
Der Butler geleitet mich in die Villa. Von Minute zu Minute
gewohne ich mich daran, wie der “echte’ Dr. Potter behandelt
zu werden. Ich besitze neben dem Ranges Rover einen Bentley.
Mir gehort die Villa, die iiber zwolf Raume, Kiichenbedienstete
und einen Butler verfiigt. Mein Arbeitsplatz befindet sich in der
obersten Etage eines pedantischsten Biirokomplexes. Schnell
gewohne ich mich an das neue Leben — das nicht meins ist. Ich
lebe das Leben eines anderen. Alle auf die ich treffe — als Dr.
Potter, halten mich fiir diese mir unbekannte Person. Nach und
nach vergesse ich woher ich komme und wer ich tatsdchlich
bin. Niemand bemerkt die Verwechslung. Oder treibt man ein
irres Spiel mit mir? Bin ich Dr. Potter, und weil3 nichts davon?



Erlag ich einem Gedéchtnisverlust? Ich kann nicht zwischen
wahr und irreal unterscheiden. Ob mit mir ein Spiel getrieben
wird oder ich mich weigere, anzuerkennen, Dr. Potter zu sein.
Je mehr ich dariiber nachgriibele, was mit mir geschehen sein
konnte, desto unerkldrlicher wird mir die Situation, in der ich
mich befinde. Oder erlitt ich einen Bewusstseinsverlust? Wann
und wo? Eine Erkldrung will mir nicht einfallen. Als ich nach
Monaten den Biirokomplex, begleitet von einem Mann, der mir
den Regenschirm hilt, verlasse und auf meinen Ranges Rover
zugehe, hore ich wie jemand ruft: ,Taxi, Taxi!“ Ich zucke
zusammen und bleibe abrupt stehen, was den Mann mit dem
Regenschirm wundert. Er hélt mir, neben mir stehend, den
Regenschirm iiber den Kopf ,,Alles in Ordnung Dr. Potter?*

,Jal“, gebe ich dem Regenschirm haltenden Mann zur Antwort.
Es war die Stimme meiner Frau! Was tun?






